公元前133年年初的一天，人们早早地来到了罗马的中心广场，为的是聆听新任保民官的演说。人群熙熙攘攘，在广场中央的讲台上，一个年近三十的年轻人正在向公众发表激动人心的演讲：
        “漫游在意大利的野兽，都有一个可以栖身的窝巢；但那些为意大利战斗而不惜牺牲的人们，除了阳光和空气以外却一无所有。他们携妻带子，无家可归，到处流浪。他们虽然被称作罗马的主人，自己却没有哪怕是一小块土地，这难道公平吗？”
        “不！”听众们激动地高呼着。
        演讲的年轻人叫提比略·格拉古，他是二十天前刚当选的保民官。保民官是古罗马共和国的一种特殊官职，负有维护平民利益的职责。提比略当选后，在公民大会上提出了一项土地改革方案，正在为此方案的通过进行演讲。
        提比略·格拉古，也叫大格拉古，出生于罗马贵族家庭，他的父亲曾做过两任执政官。他还有一个弟弟叫盖约·格拉古，也称小格拉古。格拉古兄弟从小就受到了良好的教育，他们十分欣赏希腊的民主政治和平等的思想。
        格拉古兄弟青少年时代就关心政治，时常参加一些政治活动。当时，一个罗马人要想投身政治，必须经常在公共场所发表演说，以此赢得公众的赞赏。青年时代的格拉古兄弟都是一流的演说家，他们演讲时，周围常常聚满了听众。
        兄弟俩的外貌很相似，宽阔的肩膀，显得结实有力；浓密的卷发，更添奕奕神采；一双淡蓝色的眼睛，炯炯有神。兄弟俩在性格上是不同的，哥哥提比略沉着文雅，平易近人，讲演时站着不动，语言和蔼，有条有理，娓娓动听。可是弟弟就不同了，盖约的脾气暴躁，性急如火，讲演的时候在台上走来走去，一刻也不能安静，有时慷慨激昂，甚至破口大骂。为了克制自己这烈火般的性格，他就让一个仆人跟在身边，手里拿着一把琴，每当他讲演嗓音变得粗暴时，仆人就拨动一下琴弦，发出柔和的音乐，让他的语调变得柔和些。
        不过，两人的性格有好多地方是相同的，比如，兄弟俩都非常勇敢豪放，为人正直，嫉恶如仇，在敌人面前毫不畏惧。同时，两人在生活上十分简朴，从不追求个人享受。这些品德在青年贵族中是非常难能可贵的。
        当时，在罗马共和国，土地问题是头等重要的问题。两百年来，罗马在征服意大利、地中海地区的过程中，农民从军出征，土地无人耕种，很多土地被兼并了，当农民回到家乡时，已无地可耕种。因此，失地农民强烈要求重新获得土地。并且，罗马的兵役法规定：服兵役的人必须自备服装和武器。由于农民破产，他们无力再去当兵，罗马共和国正面临兵源枯竭的局面。
        为了改变这种局面，新任保民官提比略提出一个土改方案：每个家庭最多可以占有二百五十公顷土地，多占的土地交给国家，然后把这些土地分为小块，再由国家分配给无地农民。    这个法案得到了大多数平民的支持，但却遭到了许多大贵族的反对，因为他们不想交出哪怕一小块土地。贵族们的反抗变得越来越激烈。有些贵族装疯卖傻，蓬头垢面，身穿破衣烂衫，装出一副可怜的样子，在大街上游逛，企图得到人们的同情。贵妇们也穿起丧服，披头散发，从一个神庙跑到另一个神庙，祈求神灵保佑。更有一些贵族，暗中收买了刺客，企图伺机杀死提比略。
        机会终于等到了。保民官的任期是一年，又到了选举新保民官的时候了。提比略为了不让土改方案中途夭折，决定再次参选。然而，再次竞选保民官违反罗马宪法，这给元老院贵族们除掉提比略提供了一个借口。
        在选举保民官的那天，成千上万的平民聚集在罗马的中心广场上，聆听提比略发表演说。而广场内外，也来了许多反对派贵族，他们正寻找机会制造混乱。
        正在这时，有一个人来到会场，他告诉提比略说：“富豪们已经组织了武装，要来杀掉你，你们快做准备。”
        站在远处的人不明白发生了什么事，就大声地询问，因为人声嘈杂，提比略用手指了一下自己的脑袋，意思是说他的生命受到了威胁。群众顿时冲动起来，把在场的贵族们都赶跑了。
        此时，元老院也在开会商量对策。一个从广场逃回来的贵族报告说：“提比略罢免了所有的保民官，自任为下一届的保民官；他在台上一再用手往自己头上指，要求给他戴上王冠，做罗马的国王。”
        元老们一听就暴跳如雷，大祭司长更是高声喊道：“凡是要维护法律的，跟我来！”说完，他就撩起长袍，带头向广场跑去。元老们也都把长袍撩到肩上，怒冲冲地跟在后面。
        大祭司长是宗教的最高首领，元老们也都是一些有声望的人，他们气喘吁吁地冲进会场，后面还跟着一大群打手。人们先是一惊，恭敬地给他们让路。但是他们一进会场，就向提比略猛扑过去，这时人们才清醒过来，急忙反击，于是双方展开了激战。元老院贵族和打手们提着棍棒，向提比略一顿劈头乱打，而平民们赤手空拳进行抵抗。打手们渐渐占了上风，改革派伤亡惨重，有三百多人惨遭杀害，他们的尸体被扔进了台伯河里。
        就这样，一场平民争取土地的改革运动被贵族残酷镇压了。
        提比略遇害后，他的弟弟盖约强忍悲痛，从正在服役的军队中回到家里。表面上，他不再抛头露面，既不参加任何政治活动，也不去为他哥哥申辩。但事实上，盖约对哥哥的改革事业坚信不移。盖约虽然痛恨元老院的暴行，但他不露声色，以便等待时机，实现他的政治理想。
        公元前126年，盖约被选为财务官，这一年他刚好二十七岁。元老院对他存有戒心，不敢让他留在罗马，而把他派到撒丁尼亚省管理财务。    两年后，盖约返回罗马。公元前123年，在他哥哥死后的第十年，盖约在平民的支持下竞选保民官。在选举的那一天，人们从四面八方涌入会场，广场上人山人海，彩旗迎风飘扬，人们急切地期待着盖约做他们的保民官。选举结果，盖约—格拉古当选为公元前123年的保民官。
        盖约上任后推行更激进的改革，给平民供应平价粮食，给予全体意大利人以罗马公民权。这些政策自然受到了反对派贵族的强烈反对。
        过了两年，改革派与元老们在一次会议上争吵起来，平民们因愤怒打死了一名反对派人士，这给了贵族们报复的绝好机会。第二天，反对派贵族一面举行游行反对盖约，一面组织暴徒对改革派展开屠杀。盖约被迫逃进罗马附近的丛林，身边只跟着一个仆人，这时追兵已经逼近。盖约绝不甘心被敌人俘虏，于是命仆人将自己杀死。随后的大屠杀中，盖约的支持者们有三千多人被杀。
        格拉古兄弟为了平民的事业，献出了年轻的生命。罗马人民为纪念他们，精心制作了两尊塑像，树立在罗马城内风景最优美的地方，供后人瞻仰。