“就他一个人吗?”
        “是的。”
        “关了多长时间?”
        “差不多一年。”
        “到现在他还想杀我!”看守回答说。
        “竟有这样的事!此人一定疯了吧?”
        “比发疯还坏，这简直就是恶魔。”
        “要不要去训斥一顿?”总监问。
        “不用了，先生。他现在受到的惩罚已不算轻，再说也差不多快疯了。据我们看管犯人的经验，不出一年他会彻底发疯的。”
        “是呀，疯了对他还好些。一旦完全疯了，他受的罪会少一些。”可以看出总监这个人富有人道精神，他从事这种慈善性的职务确是当之无愧。
        “您说得很对，先生，您这想法说明您在这一方面很有研究。离现在说的牢20多步远还有一个黑牢，不过得从另外一个楼梯下去，关了一个上岁数的长老，他是意大利的一个党派领袖。从1811年起他就在这儿了，1813年发了疯，从此以后他整个人都变了模样，从前老是哭哭啼啼，现在笑了，从前不断见瘦，现在又胖起来了。现在这个牢是不是不用去，还是看看那老疯子吧?他疯得有点逗人，您见了也不会难受。”
        “两个都得看，我们作事得尽心才行。”总监是第一次出来视察，他想给当局留个好影响。“我们先去看看这一个。”
        “是！”司令官回答说，并示意看守开门。
        唐泰斯在牢房一个角上，在这角上他倒有一种难以形容的欢乐，可以享受到从钉了铁栅的小小气窗透进来的一缕弱光。大铁锁吱吱叫着，生锈的铰链支轴嘎嘎转动，唐泰斯一听得声响立刻抬起头来。看那来人，他从未见过，两个看守举着火把给他照路，旁边的司令官由两个士兵陪着，帽子捏在手里跟他说话，唐泰斯一下就猜到来的是什么样的人物了，终于盼到机会来了，可以向上面的大人物申诉了，于是他双手合掌一步冲上前来。两名士兵交叉架起刺刀，他们以为犯人直奔总监是怀有恶意，总监本人也往后倒退了一步。唐泰斯看出他已被看成一个危险可怕的人了，于是他的目光汇进了一个人心田中所能装下的全部温顺和人情，非常虔诚而又滔滔不绝地诉说起来，说得听的人惊诧不已，他是想说动这位视察大官。
        总监一直听到唐泰斯讲完，然后转身对司令官低声说：
        “他会弃恶从善的，心肠也开始软下来。您看，吓唬一下对他有作用，看到刺刀他往后缩了，疯子是什么都不怕的。关于这个问题，我在夏朗通医院作过很难得的观察。”接着他又转过身去问犯人：“简要说，你有什么要求?”
        “我要求知道我犯了什么罪，我要求派法官给我作主，我要求我的案子能有预审，总之，我要求假如我有罪就枪毙我，假如我清白无辜，就释放我。”
        “你的伙食好不好?”总监问，
        “行，我想是吧，我不知道，不过那是无所谓的，真正重要的，不仅对我这个不幸的囚徒而言，而且对主持公道的所有官老爷，对治理万民的国王而言，总不能让一个清白无辜的人被卑鄙的告发所陷害，总不能让他只得在铁窗下咒骂害他的刽子手而最后死去。”
        “今天你倒是不狂，可是你并不都是这样的，那一天你想打死看守的时候，老弟，你说话可完全不是现在这样。”
        “这是真的，先生，他对我一向很好，我在此请他    多多原谅……不过，您又能怪谁呢?那时我气疯了，非常恼火。”
        “现在你不这样了吧？”
        “不了，先生，监禁使我屈服，使我精疲力竭，使我颓废沮丧……我在这里的时间实在太长了！”
        “实在太长了？那么你是什么时候被捕的？”
        “1815年2月28日下午两点钟。”
        总监算了算说：“今天是1816年7月30日，你是怎么说的？你才关押了17个月。”
        “才17个月!啊，先生，您不知道监狱里的17个月是什么滋味，那是17年，17个世纪，特别对我这样的一个人，幸福已是垂手可得，正要与自己心爱的姑娘结婚，眼看着自己体面的生涯即将开拓，然而一瞬问一切都破灭，从最美好的白天陷入最深沉的黑夜，眼望着自己的前程泯灭，不知道自己心爱的姑娘是否仍恋着自己，也不知道自己年迈的父亲是死还是活。17个月的监禁，对一个吸惯了海上的空气，过惯了水手的不受束缚的生活，看惯了那茫茫无际的苍天和大海这样一个人，这是什么日子!先生，就算犯下了一切恶毒字眼所能形容的大罪也不至于要监禁17个月。可怜可怜我吧，先生，我不求宽恕但求严峻，不求赦免但求审判，请给我派法官，先生，我只要求见法官，被告求见法官总不能拒绝吧。”
        “可以，我先看看吧。”然后他转过身对司令官说，“这可怜的家伙还真让我难过，上去以后您把他的档案给我看看。”
        “是，但是，我想，您能查到的可能都是对他很不利的记录。”
        “先生，我懂得您自己不能决定放我出去，但您可以把我的请求转上去，可以促使调查，反正您可以派人来审判，我要求的也只是审判，得让我知道究竟犯了什么罪，给我判的是什么刑，因为，您知道，含混不定是最大的酷刑。”
        “你说明白一点。”
        “先生，从您说话声我听出来了，您是在可怜我。先生，您说，我有希望吗?”
        “希望不希望，我不好说。我能答应你的，只是去查看一下你的档案。”
        “噢，先生，这么说我自由了，我得救了。”
        “逮捕你的人是谁?”总监问。
        “维尔福先生。您可以找他，请他一起办。”
        “一年前维尔福先生从马赛调图卢兹了。”
        “啊，怪不得呢，原来是唯一保护我的走了。”
        “维尔福先生对你有什么私仇没有?”
        “一点也没有，先生，正相反他对我很不错。”
        “这么说，关于你的案子，他原来写的，或者以后告诉我的都可以信了?”
        “完全可信，先生。”
        “很好，你耐心等着吧。”
        唐泰斯跪了下来，朝天举起双手，轻声祷告起来。来到他牢房的这位先生，就好比来到地狱拯救灵魂的救世主，祈求上帝为他赐福。牢门又关上，但是随总监而来的希望已在黑牢中留下，与唐泰斯相伴。
        “您是马上去查看囚犯花名册，还是先去关长老的牢看看?”司令官问。
        “干脆把黑牢一下子都看完，一旦回到上面，可能就没有勇气再下来查这鬼地方了。”
        “是吗?前面那个犯人跟刚才那个完全不一样，他是疯子，跟刚才那个清醒的人不可能一样，不会让您看了心里难过。”
        “噢，怪极了，他自以为拥有一大片无穷无尽的宝藏。关押的第一年，他说政府答应放他就给100万，第二年加到200万，第三年出了300万，价码逐年见长，现在已关到第五个年头，他会要求和您密谈，给您500万。”
        “哈哈，这倒是很有意思，这位百万富翁叫什么名字？”
        “法利亚长老。”
        “27号牢！”总监念了一下牢房号。
        看守过去开了牢门，总监好奇地朝疯子长老的黑牢里边看去。监狱里都把这间牢房关的囚徒叫做疯子长老。牢房中央地上画了一个大圆圈，是用墙上抠下在石膏涂成的，圈里躺着的人衣衫褴褛，几乎已是赤身裸体了。
        “你有什么要求?”总监的问话总是这么一句，一成不变。
        “问我吗，先生?”长老惊愕地说道，“我没有什么要求。”
        “你可能还不知道，我是政府派来的，到各处监狱听听犯人的要求。”
        “啊，先生，那就是说这又是一回事。”长老高声喊道。
        “先生，我是法利亚长老，生于罗马，曾给罗斯庇格里奥西红衣主教当了20年秘书。我是在1811年初被捕的，为了什么原因我却不知道。被捕以来我一直在向意大利和法国两国当局要求释放。”
        “为什么也向法国当局要求呢?”司令官问。
        “因为我是在皮昴比诺被捕的，我料想，同米兰，佛罗伦萨一样，皮昴比诺已是法国某个省的首府了。”
        总监和司令官笑着相互看了一眼。“嗨，老兄，你这些关于意大利的消息可不是新闻了。你在吃住方面有什么要求没有。”
        “伙食和其他监狱一样，”长老回答道，“也就是说糟透了。至于住，您也看见了，又潮湿又不卫生，不过既然是黑牢，也算过得去。但是，我要向政府讲的，不是这些事，而是要透露一个秘密，不但非常重要，而且有着巨大的利益。”
        “好戏开始了。”司令官低声对总监说。
        “所以说，您一来虽然把我的一道非常重要的演算题打乱了，不过我见到您的确非常高兴。那道题要是算出来了，可能要改写牛顿的学说。能赏光单独跟您说说吗?”
        “啊，我说得怎么样?”司令官对总监说。
        “您很了解您的人呀！”总监微笑着说，接着转过身去对法利亚说“先生，你的要求办不到。”
        “但是，先生，”长老继续说，“这关系到政府想不想得到一笔巨款的问题，譬如说500万吧！”
        “这样吧，倒也不必只是您我两人谈，司令官先生可以列席旁听。”
        “亲爱的先生，不幸呀，你要说的话，我们早已知道，而且都背出来了，你是要谈你的宝藏，对不对?”
        法利亚朝冷嘲热讽的司令官望了一眼，只要超脱一些，便不难从那眼神里看出闪耀着理智和道理。“不错，除此之外，您要我说什么?”
        “总监先生，我可以把这个故事讲得跟长老一模一样，四五年来我听都听腻了。”
        “这就证明，”长老说道，“司令官先生，您同《圣经》上说的那些人是一样的，虽有眼却看不见，虽有耳却听不见。”
        “亲爱的先生，”总监说，“政府很丰盈，谢天谢地，还不需要你的钱，留着等你出狱后自己享用吧。”
        长老瞪大了眼，一把握住总监的手说道，“假如他们伤天害理把我总押在这里，我就出不了狱，假如我至死都不能把这秘密告诉任何人，这宝藏不就断送了吗?政府分一点，我自己也有一份，这样不是更好吗?我可以出到600万，先生，是的，只要还我自由，我可以放弃600万，自己心甘情愿地只拿剩下的。”
        “说句实话，”总监低声说道，“他说得那么肯定，要不是事先知道这是个疯子，还真的要信他说的了。”
        “我没有疯，先生，我说的都是实话。”法利亚说道，他凭着囚徒特有的灵敏听觉，一字不漏地听清了总监的低语，“我跟您说的宝藏确有其事，我可以给您立个字据，写清楚我得把地点交待出来，你们再押我去找，当着大家的面你们挖。假如是我胡说八道，你们什么也没有找到，假如我真是你们说的疯了，那好，你们把我押回这黑牢，我就永生永世在这里，不论对您本人，还是对其他任何人，我至死不再提任何要求。”
        司令官哈哈笑了起来，然后问道：“你的宝藏是不是很远?”
        “差不多800里吧。”法利亚说道。
        “想得倒是不错，假如所有的犯人都这么捉弄一番，让看守溜溜达达走上个千百里地，假如看守也都答应这么来回溜达，犯人的运气也就来了，一有机会就可逃跑，而这一路上机会总能找到。”
        “这种办法谁都知道，”总监说道：“发明的美名还落不到先生头上。”然后又转向长老说：“我已经问过你了，伙食好不好?”
        “先生，请您凭基督对我发誓，假如我说的是真的，给您交待的地方确有宝藏，您得释放我。”
        “你吃得好不好?”总监又问了一遍。
        “先生，您决没有任何风险，您可以看嘛，我并不打算制造逃跑的机会，因为你们走你们的，我在监狱里等着。”
        “你没有回答我的问题。”总监不耐烦地说。
        “您也一样，没有答复我的请求，”长老喊道，“您跟那些失去理智的人一样，都不肯相信我的活，你们都不得好死!我的金子你们不要，我自己留着，我的自由你们不肯归还，上帝会给我的，走吧，我也没有什么再要说的了。”于是长老扔下裹在身上的床单，捡起石膏块，回到圆圈中央坐下，又开始画他的几何线条和做他的演算。
        “他在那儿干什么?”从牢房出来的时候总监问道。
        “计算他的宝藏呀。”司令官回答道。
        对这挖苦话，法利亚只是投以极其轻蔑的一瞥。总监和司令官离开黑牢，看守立即把牢门关上。
        “他或许真的有过什么宝藏。”从牢房上来的时候总监说道。
        “或许是做梦发了大财，”司令官说，“只是第二天一觉醒来疯了。”
        “倒也是，他真要是有钱，也就不会蹲监狱了。”总监说道，话音中赤裸裸流露了贪污受贿的意思。
        法利亚长老的奇遇也就到此为止，他仍旧做他的囚徒，只是总监视察之后，他这疯子的名声越叫越大了。
        法利亚长老是在监狱发了疯，也正因为他疯了，只能在监狱聊以卒岁。
        对唐泰斯，总监倒是信守诺言。从牢房回到司令官办公室，他就命令把囚犯花名册给他调出来，有关唐泰斯这犯人的说明是这样写的：
       
        爱德蒙·唐泰斯——拿破仑党狂热党徒，积极参预厄尔巴岛之反扑。
        应单人监禁，严加看守。
       
        这条说明的笔迹和墨水同花名册上其他的字不一样，说明是唐泰斯入狱后补写上的。罪名说得非常肯定，根本不可能推翻。这样，总监只是在说明下面又补上一句：“案不可翻。”