一
        因为是热带的关系，所以南洋的果子，有许多种，的确是我们在温带上生长的人，所没有看见过的。南洋的果子的特色，第一是大，第二是一年到头都有；至于第三呢，却是丑。真的，南洋的果子的确是丑的，──或者说，大部分都是丑的。若桃子，若苹果，若石榴，若葡萄，若柿子，……那样的娇艳，鲜明，圆润的果子，固然没有，但若雪梨，文旦，那样的淡默的果子，也不可多见。南洋的果子，最漂亮的，恐怕要算洋桃，因为颜色嫩绿而透明，比翡翠还要淡一点，觉得倒还可爱；但是，所谓洋桃也者，根本却不作桃形，圆形，而是长约二三寸，周围棱起四五条棱的，如三棱镜一般的东西。除此以外，是香蕉；香蕉固为我们所习见的，但并不美；再次之，是芭萝蜜，华侨们名之为黄兰的，虽然它的里面黄嫩如蜜，而它的外表，却如—个讨厌的蜂窠。至于芒果，红毛荔枝，木瓜，红毛单，马六果，山竹，酸子等，虽然各有各的特有的滋味，但用审美的眼光观察起来，都是个见得怎样美丽的东西。
        至于说到大，那真是使我们吃惊；因为如椰子，如榴莲，简直有大到径长一尺甚至二尺的。椰子是一种重要的农产品，我们平时在咖啡店中所饮的可可，便是由它制成的，它除了制可可以外，还可以制造许多种类的东西。至于榴莲，那更是一种奇怪的果子，它的大小，与椰子差不多，──但最大的，也有大到每一个有三十几斤重的，在没有几日以前，听说这里的市上竟然有发现一个重三十七斤的榴莲；据马来土人的迷信，说最大的榴莲是有神力，吃之当特别滋补而有力，于是这贩榴莲者，即以此居于奇货，后闻以重价，被一个马来人买去。──但周身有刺隆起，如中国古代的一种兵器，于铜锤外面，再装上毒刺。但这还并不奇怪，最奇怪的。却是它臭气。
        所以，榴莲是除了丑与臭以外，另外的—个特色，便是一个大。但是，这又臭又丑的果了，却有果中之王之称，在南洋的果子界中，占有很大的地位；即以其价格论，大概每个榴莲，亦在三四角至八九角以内，普通的果子，没有超出它的上面的。
        而且，据老于南洋的人说：
        “不会吃榴莲的人，南洋是留不久的；要久留南洋，非学会吃榴莲不可。”可知榴莲对于华侨的权威了。
        或者有人要说，同是一种果子，吃与不吃，又有什么关系，又卖什么秘诀？但是，事实上的确如此，有许多人，对于榴莲，嗜之如命，大有每天非吃榴莲不可之概，──听说有些人情愿把衣服当了来买榴莲吃，──但在我们，不会吃的人，就是掩鼻而过之，还觉得恶臭绕鼻，呕吐翻心，难以排遣；更莫说要去亲近，更莫说要把它送入口里。所以，在会吃榴莲的人看来，吃榴莲是一件无上的享乐，但在不会吃的人看来，却是要比强迫他吃粪还要难堪了。在这种地方，孟子所说的：“口之于味也，有同嗜焉”的话，恐怕不适用了吧！
        二
        关于榴莲的传说，听说是这样的。
        榴莲，便是留连的意思，是从“留连忘返”一句成语截下来的。所以说，能够吃得榴莲的人，便能够久留南洋。
        并且，关于榴莲的命名及其来源，还有这样一段传说的故事。
        所谓三保太监下西洋的事，在中国的历史上，是记载着的，大概是—件真实的故事，那时，所谓西洋也者的地方，到现在看来，已经证明是南洋群岛等地方，也是无疑的了。
        却说从前，三保太监带了许多大唐人士，到了南洋，便想在南洋居住；不料不同之人，家里皆有父母妻子，所以时常有“他乡虽好，总不是久留之地”的心思，高呼“不如归去”，或“回诗山去”的口号；于是三保太监无法可想，正在踌躇着，忽见昔日登岸时自己大便的处所，已长上一株很高大的树木，而树木上面，亦已果实累累。三保太监当即令人采了一个下来，一闻之下，觉得还有大便的气味；但掩鼻食之，则十分可口。于是叫所有跟来的人，都来尝一尝这奇异的果实，各人皆大赞美。过了几时，同来的人，都喜欢吃这种果子，而且已经成了“癖”了；于是大家都因为这异国的果子的鲜美，而忘记了故国的野菜的滋味，大家都安心下来，大有乐不思蜀之概。
        对于这种果子，我们的开辟南洋的第一人的三保太监，便把它命名为榴莲。于是乎所有从中国南来的人，只要一吃榴莲，就要“留连忘返”起来，作终老异乡的想头了。
        三
        我到南洋不久，就是榴莲成熟的时候，那时的市上，完全充满了一种类于猫矢的难闻的气味，而小贩们的连呼“榴莲”“榴莲”的呼声，也是充斥得满街满巷。在那个时候，我就从我的一个朋友的谈话中，得到了关于榴莲的一切。据他说，老南洋的人，或是生长在南洋的“土生”，一定会吃榴莲的；又说，新从中国南来的人，一定是不会吃的；因为对于它的气味还不惯；但是，你若是蹲久了，你便会渐渐的不觉得这种难闻的气味，慢慢的自然会吃起来，会嗜好起来的。
        从我听到了关于榴莲的一切后，我便直觉的觉得：榴莲，是整个的南洋的社会的象征。
        那时，我便如发现了一件什么宝贝一样，当即提起笔来，写一篇题为《南洋与榴莲》的小品文字，预备在报上发表，我那篇文章的大意，是说南洋的社会，从新从国内南来的人的鼻官中觉来，是充满了资本家的铜臭，帝国主义的羊腥臭，洋奴走狗们的马屁臭．以及那些目不识丁，却到处自充名士的马屙臭等等的，但是，等到蹲得久了，这些夹七离八的臭味，也渐渐的不觉得，而且，非但不觉得。反是觉得这些臭味竟是香味，而且，反是觉得，这许多混合的臭味，是可以膜拜的神圣了。于是乎，你在南洋，就能站足得住，于是乎，你就适应了这一个环境，于是乎，你可以乐不思蜀。
        这样的情形，不是正与榴莲相像吗，而这有奇臭且有美味的异果，不就是整个的南洋的象征吗？
        所以，反过来说，你新从国内南来的人，如果想久留南洋，如果想尝一尝这有奇味的异果的滋味，非把自己的嗅觉，换言之，即是非把自已的性情见解改造一下，务使合予这个奇臭的社会以后，是不可以的。所以，总结一句，要做老南洋的人，是非学会吃榴莲不可，换言之，即是非把自己的人格出卖，固有的节操出卖，见解立场出卖，主义人生观出卖不可的。所以居处南洋的至上的法宝，或至上的处世哲学，是捏鼻头吃榴莲；明白点说，便是忍臭的在帝国主义者的羊腥臭，资本家的铜青臭，马屁鬼的马屁臭中讨生活，而且，应该崇拜臭的神圣。
        大概就是这样，于是我在我那篇文章的结尾处，是喊两句“吃榴莲万岁！”及“榴莲似的南洋的社会万岁！”的口号，算为读文的完结。但是，便是这样的一篇文章，也碰了一次壁，因为据我们报馆的经理看了之后．说是不便登载，暂时留饭，容待磋商等等，让他搁起了。此中原因，大概是因为我们的经理是一位老南洋、是一位会吃榴莲的人的缘故吧，但我也没有问；总之，这篇文章是给他抽起了。
        四
        过了一年，我因为要吃饭，我因为要生活，也真的把自己的脾气改变了许多。我在深夜自思，想起我的躯壳，因为每天吃饭而暂时保存，而我的灵魂，却也因为每天要吃饭，而给它出卖了埋没了的时候，心里便怦怦然发跳。我是真的在各种混合的臭味中讨生活，把自己忘记了吧！我真的精神上早已吃了榴莲，见臭不臭，把自己出卖了吧！
        但是，正在我自己这样担心的时候，而第二年的榴莲又上市了。真的不知为什么缘故，今年的榴莲的气味，的确没有去年的那么难闻。一面，也因为我在南洋，已经蹲了一年，而老南洋，会吃榴的朋友，也多夹交几个。于是，我被他们的言语的引诱，我几乎想捏着鼻头试一试。再想起《浮生六记》中的女主人公男主人捏着鼻子吃臭豆腐乳的故事，及世间有逐臭之夫等等的说话，我的尝试的心，是格外的切了。但是，我是一直没有尝试，不敢尝试，到了几乎要“回唐山去”的现在。
        有一次，我们的邻居的家人父了，在那边原始式的吃榴莲；他们以为和我客气，把一边已剖开了的榴莲，送了过来，但我还是没有接受。可是，这一次，我却对于榴莲的内部，作一个评审的观察。
        剖开后的榴，里面又分开一夹一夹，那可以吃的一部份，便三颗或四五颗一组的，躺在每一夹中。每一颗榴莲，都有一颗核，核长约一寸左右，核的外面，粘着如泥一般的作淡黄色的可以吃的东西，那便是榴莲。榴莲的滋味，便在这里，但榴莲的臭味，却也从这里发出。
        我是闻到了这种气昧，再看到这种形状，再看到我的邻居用一只手去挖那颗榴莲，而那如泥的，淡黄色的东西，粘在手上，再粘到嘴的四周，再用舌头去舐，去吮的情形，我不禁又想起三保太监的大便，想起人类的大便，以及南洋的社会的象征等，心里便要作呕，我忍着鼻孔的呼吸。把眼光避开了。
        我自己想，我的不会吃榴莲，恐怕便是我一生偃蹇的总因吧！我不能逐臭，我不能投人所好，更莫说要吃榴莲。我是决定离开南洋了，固然这榴莲般的南洋的社会我是可以离开了，但，这整个的资本主义的世界，整个的资本主义的社会，我将怎样离开呢？我的不吃榴莲，岂是根本的办法吗？