万古的萌灭不曾遗失古老的传说，千秋的轮回不曾忘却团圆的佳节。中华五千年文明的里程，月亮似乎是永恒的行者：一幕幕虔诚的祭拜，一段段不老的传说，一篇篇优美的赞歌。千百年来，炎黄子孙们不管身在何处，不论居职如何，都会过团圆节。在我心中，明月就是团圆，就是祥和，就是安康，就是寄托。
今晚，我独在异乡。北京的月光不清明，在这忽现忽闪中，我记忆的碎片，也跟着忽现忽闪。
二十七年前的今天，一个令全家难忘的日子。祖父是特别年代受害的学者，就是在那年的那天重新获得了自由，家才像一个家；那晚是我人生的第一个仲秋，作为四世同堂的长孙，更添了团圆节的喜庆。整个晚上，祖父都把我抱在怀里，给我讲很多很多的故事，虽然全家人都知道我听不懂，虽然我酣睡着什么都不知道，但是没有一个人阻止他。祖母经常说起，才四十三岁却忧郁了十几年的祖父，就是那晚起，恢复了原有的风华。
也可能缘于此，祖父一直最疼我，在我很小的时候就教我很多关于月亮的诗，我在读大学之前的每个仲秋节都是回家和他一起过。祖父的期盼扯痛我的神经，我对着模糊的月光许诺：我要圆，像明月一样，擦亮亲人的双眸。
十七年前的今天，我十岁。全家团圆饭之后，我和表哥（童年最好的伙伴，祖母收养的远房姑妈的遗子）依偎在曾祖母的怀里，听她讲嫦娥的故事。我们就这个神话讨论，表哥说：他要去月亮上帮助吴刚，把天狼给打死，然后吴刚就能砍倒桂花树了。我说：我才不帮吴刚呢，先先打死吴刚这个笨蛋，再打死天狼这个坏蛋，我要娶嫦娥。表哥说：那更好，我干脆帮你得了……这个荒诞的想法，一直到现在还是笑柄，也是印痕。农村的孩子只有上学或者当兵两条出路，因为学费等缘故，表哥18岁那年，主动选择了当兵。可谁也没想到，表哥入伍的第二年，在一次意外事故中，永远的离开了人世。
每回望见月光，我都会想起那个故事，都会想起表哥嘱咐我一定上大学的话。真希望表哥的灵魂正在月上，像他勇于救人一样帮助着吴刚。也希望自己有一天能踏上月球：我要圆，为了童年的信念，像明月一样，浑圆无缺。
七年前的今天，我在离家千里的省城读大学。也是第一次离家过仲秋。我和一个女孩并肩坐在小湖旁的石凳上，清纯的月光洒下，笼罩着我们。抬头，苍穹浩渺，广阔的夜空，衬托着月的皎洁、星罗棋布；低头，水波微漾，月影的碎片，晃动着我的悸动、心潮澎湃。她问我在想什么？我说，我想去创造更美好的世界，更美好的生活。她说，她冷了，有点凉。我说，一会儿我送你回去吧。她又说，我真的好冷。我说，那我现在就送你回去吧。她转身走了，我没有追上。蓦然看见，湖面上的月影碎成一片片……时光在月圆月缺中，悄悄溜走，总觉得我们之间留下游丝样的痕迹，直到毕业的时候，她才告诉我，我们因为错失一个拥抱，所以错过了一生。
从那以后我学会了珍惜：我要圆，为了我爱的也爱我的人，像明月一样，赤子之心，领悟命运的启迪。
家家团聚，处处月圆。月饼和石榴摆上了桌，仲秋又至。抬头望月，低头思乡，家啊是我无边的思念，家人也在牵挂漂泊的我。也许母亲正眯着眼望着月想：我儿在北京也会像这月儿一样明亮吧……
心中那轮明月正在升起，我以我心许明月，我要圆。
为什么呢？因为温暖，所以感动；也因为感动，所以才温暖。